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1ENSAMBLAJE DEL T-800

ARTICULACIÓN DEL 
HOMBRO DERECHO 
Y COLOCACIÓN 
DEL CRÁNEO EN 
LA CABEZA
En este fascículo empezaremos a trabajar en el hombro derecho, 
cerraremos las articulaciones del maxilar inferior y colocaremos la parte 
superior del cráneo en el conjunto de la cabeza.

21-1 Articulación del hombro derecho

21-2 2 arandelas estriadas

21-3 2 ejes metálicos grandes

21-4 2 ejes metálicos pequeños

21-5  2 cubiertas de las articulaciones 
del maxilar inferior

21-6  3 tornillos PM de 2 x 4 mm 
(1 de repuesto)

Un destornillador de estrella.

Pinzas.

Cúter y alfombrilla de corte.

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

El conjunto del cráneo 
del fascículo 17.

El conjunto de la cabeza 
del fascículo 20.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

21-1 21-5

21-4 21-3

21-2

21-6
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PASO 3
Repite los pasos 1 y 2 con la segunda arandela estriada (21-2) 
para que quede colocada en el otro lado de la articulación del 
hombro derecho (21-1). Como puedes observar en la fotografía, 
el ensamblado debe quedar perfectamente simétrico.

PASO 4
Con un cúter, corta las dos cubiertas de la articulación del maxilar 
inferior (21-5) para extraerlas del marco de plástico. Ten siempre 
mucho cuidado cuando utilices el cúter; es especialmente recomendable 
trabajar sobre una alfombrilla de corte u otra superfi cie adecuada.

PASO 1
Comprueba que las arandelas estriadas (21-2) encajan correctamente 
en el centro de la articulación del hombro derecho (21-1), tal como 
se observa en el paso 2. Después, aplica una gota minúscula de 
pegamento instantáneo en el lateral de los cuatro soportes (señalados 
con los círculos azules) que se encuentran en el dorso de la arandela.

PASO 2
Coloca una de las arandelas estriadas (21-2) en el centro de 
la articulación del hombro derecho (21-1), asegurándote de que 
los cuatro soportes de la arandela encajen en los cuatro orifi cios 
de la articulación.

21-2
21-1

21-2

21-1

21-2

21-5

21-2

21-1
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PASO 7
Repite los pasos 5 y 6 para colocar la segunda cubierta de la 
articulación del maxilar inferior (21-5) en el lado derecho. Sujeta las 
dos cubiertas para que no se muevan mientras el pegamento se seca.

PASO 8
Prueba a colocar los dos ejes metálicos grandes (21-3) en los orificios 
del cráneo señalados con flechas azules. Si es necesario, puedes 
agrandar ligeramente los orificios con una lima, retirando luego 
cualquier rebaba o sobrante que pudiera quedar en su interior.

PASO 9
Después de comprobar que los ejes encajan bien, aplica un poco de 
pegamento instantáneo en los laterales del orificio derecho. Luego, 
introduce uno de los ejes metálicos grandes (21-3).

PASO 10
Repite el paso 9 para colocar el segundo eje metálico grande (21-3) 
en el orificio izquierdo. Después comprueba que los ejes metálicos 
pequeños (21-4) encajan bien en los orificios situados en la parte 
inferior del cráneo. Si es necesario, puedes limarlos como hiciste antes.

21-5

21-5

21-5

21-3

21-3
21-3

21-4

21-4

PASO 6
Recupera el conjunto de la cabeza del fascículo 20. Comprueba que el 
tornillo (11-6) que asegura la articulación izquierda del maxilar inferior 
está bien apretado. Después, coloca la cubierta (21-5) en su alojamiento 
de la articulación, introduciendo sus dos salientes en los orificios.

PASO 5
Toma una de las cubiertas de las articulaciones del maxilar inferior 
(21-5) y coloca una gota minúscula de pegamento instantáneo en los 
dos salientes del dorso de la pieza. Es muy importante que no entre 
pegamento en la zona ahuecada central de la cubierta.

11-6
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NOTA
Asegúrate de que todos los cables de la parte trasera de la cabeza 
quedan correctamente guiados, como se aprecia en la imagen.

!

PASO 13
Fija el cráneo al conjunto de la cabeza con dos tornillos PM de  
2 x 4 mm (21-6) en los puntos de fijación indicados en el paso anterior. 
El tornillo del lado izquierdo está señalado con un círculo.

¡FASE COMPLETADA!
Con esta sesión de ensamblaje, la cabeza de tu T-800 va tomando cada 
vez más forma. Guarda la articulación del hombro derecho para una 
próxima sesión.

PASO 11
Aplica un poco de pegamento instantáneo en el interior de los dos 
orificios e introduce en ellos los dos ejes metálicos pequeños (21-4). 
Finalmente, asegúrate de que los cuatro ejes quedan insertados por 
completo y de que ninguno sobresale más que otro.

PASO 12
Seguidamente, encaja el cráneo en el conjunto de la cabeza, tal como 
se muestra en la imagen. Observa los puntos de fijación del maxilar 
inferior (señalados con los círculos) y los del cráneo (señalados con  
las flechas, justo por debajo de los ejes metálicos pequeños [21-4]).  
Los orificios de ambos deben quedar alineados.

21-421-4

21-421-4

21-6 21-6
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CONEXIÓN 
DE LAS 
MANDÍBULAS 
Y COLOCACIÓN 
DE LA CARA
En este fascículo conectarás entre sí las mandíbulas superior e inferior 
y colocarás la cara de tu T-800 en el conjunto de la cabeza.

22-1 Parte del hombro derecho

22-2  Conector derecho A de 
la mandíbula 

22-3  Conector izquierdo A 
de la mandíbula 

22-4  Conector izquierdo B de 
la mandíbula 

22-5  Conector derecho B 
de la mandíbula 

22-6 3 pasadores (1 de repuesto)

Cúter y alfombrilla de corte.

Pinzas.

Un alfi ler o una aguja de costura 
fi nos.

Pegamento instantáneo.

El conjunto de la cabeza del 
fascículo 21.

El conjunto de la cara del fascículo 10.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

22-1

22-4

22-6

22-5

22-3 22-2
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¡UN CONSEJO!
Para asegurarte de que los orificios están bien alineados, introduce 
a través de ellos una aguja o un alfiler de costura, en la dirección 
indicada por la flecha.

PASO 3
Una vez encajadas las dos piezas y con sus orificios alineados, sujeta 
con unas pinzas uno de los pasadores (22-6) e introdúcelo a través de 
los orificios. Presiona el pasador con suavidad para asegurarte de que 
queda bien colocado en la articulación, con sus extremos enrasados 
con la parte exterior del soporte de la pieza 22-2.

PASO 4
Recupera el conjunto de la cabeza del fascículo 21 y comprueba  
que los conectores derechos de la mandíbula (22-5 y 22-2) se ajustan 
correctamente en el lateral derecho: la clavija del extremo inferior  
de la pieza 22-5 debe introducirse en el orificio del maxilar  
inferior señalado con el círculo.

PASO 1
Coloca el marco de plástico con los conectores de las mandíbulas 
sobre una superficie de corte adecuada, tal como se muestra en  
la imagen. NOTA: el marco debe estar colocado de manera que las 
clavijas de los extremos de las piezas 22-4 y 22-5 (señaladas con  
los círculos) queden orientadas hacia arriba.

Extrae primero los conectores derechos A y B de la mandíbula (22-2  
y 22-5). Deja los otros conectores en el marco para no confundirlos.

PASO 2
Comprueba que la lengüeta central del conector derecho B de la 
mandíbula (22-5) encaja bien en el soporte del extremo del conector 
derecho A (22-2), señalado con una flecha. Si no es así, utiliza una lima 
fina para eliminar cualquier rebaba o material sobrante del proceso  
de fabricación que haya podido quedar en el interior del soporte de la 
pieza 22-2. Es importante no lijar demasiado, puesto que la articulación 
debe quedar firme.

22-5

22-2

22-4

22-3

22-2

22-5

22-2

22-6

22-2

22-5
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PASO 7
Coloca el segundo pasador (22-6) para sujetar los conectores 
izquierdos de la mandíbula (22-3 y 22-4), siguiendo las instrucciones 
del paso 3.

PASO 8
Siguiendo las instrucciones de los pasos 4 y 5, comprueba que  
los conectores izquierdos de la mandíbula (22-3 y 22-4) encajan bien 
en sus lugares correspondientes. Después, aplica una pequeña cantidad  
de pegamento en la clavija de la pieza 22-4 e introdúcela en el orificio 
lateral izquierdo del maxilar.

PASO 5
Al cerrar la mandíbula, los extremos superiores de los conectores 22-5 
y 22-2 encajan en los orificios situados por debajo de los ojos. Cuando 
estés satisfecho con el ajuste, retira los conectores de la mandíbula, 
aplica una pequeña cantidad de pegamento instantáneo en la clavija 
del extremo inferior de la pieza 22-5 y vuelve a fijarla en su lugar 
(señalado con el círculo).

PASO 6
Ahora extrae del marco los conectores izquierdos de la mandíbula 
(22-3 y 22-4). Comprueba, como hiciste en el paso 2, el ajuste del 
soporte y de la lengüeta (lima el soporte si es necesario) y alinea  
los orificios de ambas piezas.

22-3

22-4

22-3

22-6

22-4

22-4
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¡FASE COMPLETADA!
Con la colocación de los conectores de la 
mandíbula y la placa de la cara, la cabeza 
de tu T-800 muestra ya su terrorífi co aspecto. 
Guarda la parte del hombro para una 
próxima sesión.

PASO 9
Recupera el conjunto de la cara del fascículo 10 y encájalo en el 
conjunto de la cabeza, acoplando las hendiduras laterales de la pieza 
1-1 en las prolongaciones en relieve que hay a ambos lados de la 
cabeza (en la imagen se muestra con un círculo la de la pieza 9-1).

PASO 10
Asegúrate de que la placa de la cara encaja correctamente en 
su lugar en el conjunto de la cabeza y fíjala a presión sobre este.

1-1

9-1
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23-1  Pieza interior de la articulación 
del hombro derecho

23-2  Pieza cónica de la articulación 
del hombro derecho 

23-3  3 tornillos PM de 3 x 6 mm 
(1 de repuesto)

LISTA DE PIEZAS

En esta sesión combinaremos los elementos de la articulación del hombro 
derecho de las entregas 21 y 22 con los nuevos componentes recibidos en 
este fascículo.

Un destornillador de estrella.

El elemento de la articulación del 
hombro del fascículo 21.

La parte del hombro del fascículo 22.

NECESITARÁS...

23-2

23-3

23-1

NUEVAS 
PIEZAS DE LA 
ARTICULACIÓN 
DEL HOMBRO 
DERECHO
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PASO 1
Recupera el elemento de la articulación del hombro derecho del 
fascículo 21 (la pieza 21-1 con las arandelas estriadas) y la parte 
del hombro del fascículo 22 (22-1).

PASO 2
Sitúa la parte del hombro (22-1) sobre la superfi cie de trabajo en la 
posición que se muestra en la imagen y coloca en el centro la pieza 
interior de la articulación del hombro derecho (23-1), orientándola 
tal como se observa. Los dientes exteriores de la pieza 23-1 deben 
encajar en los espacios de la pieza 22-1. Antes de soltar la pieza, 
consulta el paso 3.

PASO 3
Para colocar la pieza 23-1, oriéntala de modo que los orifi cios 
señalados con círculos rojos queden alineados, respecto a la pieza 
22-1, tal como se observa en la imagen. Debes asegurarte de girar 
la pieza 22-1 hasta que los tres orifi cios señalados con círculos azules 
queden con la misma orientación que en la imagen.

Si estas piezas se sueltan al manipularlas en los próximos pasos, 
consulta esta imagen nuevamente para volver a ensamblarlas en la 
posición correcta, ya que es muy importante. Puedes hacer una marca 
con lápiz a modo de ayuda.

22-1

23-1

22-1

22-1
23-1
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PASO 4
Voltea el conjunto de las piezas 22-1 y 23-1 y coloca sobre la 
superfi cie de trabajo el elemento de la articulación del hombro del 
fascículo 21, tal como se observa en la imagen, alineando los orifi cios 
de la base de la pieza 21-1 con los de la pieza 23-1 (fl echas azules).

PASO 5
Une ambas piezas y fíjalas por la parte interior de la pieza 23-1 
mediante dos tornillos (23-3) colocados en los orifi cios señalados en 
el paso 4, tal como se observa en esta imagen.

¡FASE COMPLETADA!
Las nuevas piezas de la articulación del hombro ya están ensambladas. 
Guarda el conjunto resultante y también la pieza cónica de la 
articulación (23-2), para su utilización en una próxima sesión.

23-1

22-1

21-1

22-1

23-1

23-3

23-2
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CONEXIÓN 
DE LA 
MANO Y EL 
ANTEBRAZO 
DERECHOS
En esta sesión conectarás el conjunto de la mano derecha del fascículo 15 
con el antebrazo derecho ensamblado en el fascículo 16.

24-1 Placa del hombro derecho
24-2  Parte A de la rótula de la mano 

derecha 
24-3  Parte B de la rótula de la mano 

derecha 
24-4  4 conectores musculares de 

la mano derecha
24-5  2 tornillos KB de 2 x 6 mm 

(1 de repuesto)
24-6  2 tornillos PB de 2 x 6 mm 

(1 de repuesto)

Un destornillador de estrella.

Cúter y alfombrilla de corte.

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Pinzas.

El conjunto de la mano del 
fascículo 15.

El conjunto del antebrazo del 
fascículo 16.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

24-1

24-5
24-6

24-4

24-2

24-3

12ENSAMBLAJE DEL T-800
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PASO 1
Une la parte A y la parte B de la rótula de la mano derecha (piezas 
24-2 y 24-3). Comprueba que queden bien encajadas.

PASO 2
Fija las dos piezas con un tornillo PB de 2 x 6 mm (24-6). Este tornillo  
se distingue por su cabeza plana, mientras que el KB, que será utilizado 
en el paso 4, es más pequeño y de cabeza avellanada.

PASO 3
Recupera el conjunto de la mano derecha del fascículo 15. Localiza  
el orificio de fijación para la rótula (24-2/24-3) en la base de la  
mano (8-1) e introduce el soporte de la rótula en él.

PASO 4
Fija la rótula con un tornillo KB de 2 x 6 mm (24-5) colocado desde  
el interior del conjunto de la mano.

PASO 5
Comprueba que la rótula queda tal como se observa en la imagen.

PASO 6
Recupera el conjunto del antebrazo del fascículo 16. Identifica la 
cavidad grande (señalada con el círculo azul) y las tres cavidades  
más pequeñas (señaladas con los círculos rojos), que encajarán en  
las rótulas de la base del conjunto de la mano.

24-2 24-3
24-6

24-2/24-3

8-1

8-1

24-5

24-2/24-3
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PASO 7
Encaja a presión la cavidad grande del 
antebrazo (12-2) en la rótula recién instalada 
(24-2/24-3). Deberás hacer un poco de 
fuerza para unir ambas piezas. Debes 
asegurarte de que las piezas mantengan 
contacto entre sí mientras las encajas. Para 
aumentar la fuerza de la rótula, aplica una 
pequeña gota de pegamento instantáneo 
antes de encajarla.

PASO 8
A continuación, gira el conjunto y ajusta la longitud de las tres piezas 
del antebrazo con las cavidades más pequeñas para que puedas 
encajarlas en las otras tres rótulas de la base de la mano. Aquí no 
deberás ejercer tanta presión como antes.

PASO 9
Después de ensamblar las articulaciones de la rótula, pasa los muelles de 
los músculos (12-4) a través de los cuatro orifi cios libres de la base 
de la mano (8-1). Asegúrate de que los muelles están bien alineados 
y no se cruzan entre sí.

PASO 10
Seguidamente, separa los cuatro conectores musculares (24-4) del 
marco de plástico asegurándote de que incluyes las clavijas largas de 
la base de los conectores, y lima los bordes si es necesario. Ten mucho 
cuidado al utilizar el cúter y trabaja sobre una superfi cie adecuada.

PASO 11
Sujeta con unas pinzas el primer conector (24-4) y aplica una gota 
minúscula de pegamento instantáneo alrededor de la clavija 
cilíndrica larga.

24-2/24-3

8-1

12-4

12-4

24-4
24-4

12-2

Aplicar una 
pequeña gota 
de pegamento
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PASO 13
Comprueba que las clavijas rectangulares de los extremos de los 
conectores musculares (24-4) encajan en los huecos rectangulares 
de la pieza 8-1, situados en la base de cuatro de los dedos. Para 
ello, estira ligeramente los muelles de los músculos. En caso de ser 
necesario, puedes agrandar los huecos con una lima. Una vez hechas 
las comprobaciones, aplica un poco de pegamento instantáneo en  
el primer hueco rectangular.

PASO 14
Encaja en el hueco la clavija del conector correspondiente y sujétalo 
con unas pinzas hasta que el pegamento se haya secado. Repite el 
mismo proceso para encajar el resto de los conectores (24-4).

¡FASE COMPLETADA!
El antebrazo derecho y sus músculos ya están 
conectados a la mano. Guarda la pieza 24-1 
para una próxima sesión.

PASO 12
Encaja la clavija del conector muscular (24-4) en el extremo libre  
de uno de los muelles de los músculos (12-4) haciéndola girar en  
el sentido de las agujas del reloj para que quede bien ajustada.

Repite los pasos 11 y 12 para encajar los otros tres conectores musculares 
(24-4) en los extremos de los otros tres muelles de los músculos.

¡UN CONSEJO!

Puedes sujetar los muelles estirados a la base de la mano con  
un poco de masa adhesiva mientras trabajas. Esto evitará que  
tiren de los conectores y facilitará su agarre mientras se seca  
el pegamento.

24-4

24-48-1

24-4

24-1

12-4
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G racias a escenarios fantásticos y futuristas que 
permiten deconstruir cuidadosamente temas 
sensibles sin miedo a la controversia, la ciencia 

ficción se utiliza desde siempre como vehículo para la 
crítica social.

Planteada como si de un documental se tratara,  
District 9 (Sector 9 o Distrito 9), de Neill Blomkamp, pone  
en primer plano problemáticas sociales y actúa como 
alegoría del apartheid y de la opresión, revestida de 
elementos de ciencia ficción bien ejecutados desde el 
punto de vista técnico. En el escenario elegido, actual y 
creíble, los alienígenas ilegales de Blomkamp —náufragos, 
famélicos y sin medios para regresar a casa— son un 
reflejo bastante acertado de la realidad.

La historia de estos forasteros espaciales está narrada 
mediante varias secuencias de tipo documental: su llegada 
involuntaria a Johannesburgo, en una nave, en la década  
de 1980; su posterior segregación en suburbios asolados 
por la delincuencia, y su difícil relación con la población 
sudafricana, que los llama «bichos» despectivamente.  
Luego, la cámara nos traslada rápidamente a la actualidad 
y a Wikus van de Merwe, un burócrata que trabaja para  
la MNU, una compañía privada que explota las armas 

extraterrestres, y cuya misión es reubicar a los 
empobrecidos alienígenas. Paralelamente, conocemos a 
Christopher Johnson, un residente del District 9 que alberga 
la esperanza de liberar a su especie y regresar a casa.

La acción principal de la película se inicia cuando 
Wikus se contamina con un fluido extraterrestre y 
comienza su mutación física para convertirse en una de 
esas criaturas que tanto desprecia. Las armas alienígenas 
solo pueden ser utilizadas con ADN alienígena, y Wikus 
descubre que tiene esa habilidad. La MNU lo secuestra  
y empieza a usarlo como sujeto de pruebas, pero él logra 
escapar y busca refugio en el peligroso campo de 
concentración que sirve como hogar temporal para  
los expatriados alienígenas desamparados.

Wikus no tarda en identificarse con el drama de los 
«bichos» al verse obligado a buscar comida entre la 
basura y sobrevivir como ellos, y decide unir sus fuerzas  

Esta lograda epopeya de ciencia ficción de Neill Blomkamp utiliza su potente narrativa como 
una acertada metáfora de los marginados y ofrece una interpretación única de las historias 
de invasiones extraterrestres.

DISTRICT 9

ARRIBA: La nave nodriza 
de los «bichos»  
se mantiene inmóvil 
sobre el suburbio de 
infraviviendas en el 
que termina viviendo 
su gente. (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)

«HAY MUCHOS SECRETOS EN 
EL DISTRICT 9». (FRANCOIS 
MORANEAU, EQUIPO  
DE INGENIEROS CIV)



17LEYENDAS DEL CINE DE CIENCIA FICCIÓN

a las del alienígena Christopher, que le ofrece la 
oportunidad de volver a ser quien era. Juntos organizan  
un ataque a la MNU, que culmina en una violenta batalla 
armada en el gueto de los extraterrestres, donde Wikus 
debe elegir entre su posible salvación y la de sus nuevos 
compañeros alienígenas. A medida que su cuerpo humano 
se va deteriorando, deja también atrás su desprecio por 
ellos, para convertirse en un luchador por la libertad.

Con unos efectos especiales discretos pero eficaces, 
cortesía de Weta Workshop, el trabajo de Blomkamp  
—en colaboración con el cineasta Peter Jackson— es una 
obra maestra del cine moderno y una de las pocas piezas 
de la ciencia ficción con una nominación al Óscar a la 
mejor película.

Rodada con un estilo documental muy llamativo y 
combinando su trasfondo sociopolítico con una acción 
frenética llena de balas y de terror biológico, la película  
es un digno tributo a algunos de los éxitos de taquilla 
predilectos del género, pero sin perder un ápice de  
su original presentación y con un discurso emocional  
e intelectual muy potente.

District 9 se puede disfrutar simplemente en su nivel 
básico, pues sus secuencias de acción y su emocionante 
narrativa son muy gratificantes más allá del enfoque 
político. Pero privar a la película de sus vínculos con la vida 
real sería limitar su impacto y nos perderíamos su mensaje 
sobre el respeto y la comprensión hacia nuestros vecinos, 
más allá de su clase, color, credo... o incluso especie.

DESDE SUDÁFRICA
No se puede analizar District 9 sin agarrar el toro 
sociopolítico por los cuernos. Incluso su nombre es una 
clara alusión al District Six, el barrio pobre y negro 

sudafricano destruido durante la década de 1970 para 
establecer allí un barrio residencial blanco. A partir de ahí, 
la película aprovecha su crudo escenario de ciencia ficción 
como metáfora reveladora del apartheid.

Basada en el falso documental de Blomkamp, Alive in 
Joburg (2006), District 9 profundiza en la brutalidad de la 
opresión a partir de las propias experiencias personales 
del director sobre el sistema del apartheid, con una 
perspectiva sobre el tema exclusivamente sudafricana.

Pese a que, más allá de su escenario, las comparaciones 
resultan fáciles de detectar —los extraterrestres de  
la película son segregados de forma sistemática, 
deshumanizados hasta volverlos irreconocibles y 
explotados por razones políticas ajenas a su control o 
comprensión—, cuando se combinan con la localización 
del rodaje, la relevancia de estos temas políticos se pone 
de manifiesto con una dolorosa claridad.

Filmada en la localidad de Chiawelo, Soweto, durante 
un período de violentos disturbios, el asentamiento que se 
convirtió en el gueto que da nombre a la película era en 
realidad un barrio para negros real de Johannesburgo; sus 
destartaladas viviendas, los cristales rotos y las alambradas 
de púas son totalmente auténticos. Como lo son también 
los desalentadores paralelismos entre sus habitantes, pues 
en la época en la que se llevó a cabo el rodaje, los de 
Chiawelo también estaban a la espera de ser reubicados  
a la fuerza por el Gobierno.

Las casas de chapa ondulada y los callejones 
destrozados de District 9 recuerdan a los numerosos 
asentamientos en los que hoy en día siguen viviendo más 
de un millón de ciudadanos sudafricanos, pero representan 
también la opresión de los indefensos por parte de la clase 
dirigente en cualquier lugar del mundo. Los alienígenas de 
la película son una gran metáfora de los pueblos 
marginados de todo el mundo.

¡AY, LA HUMANIDAD!
La crítica sobre nuestro miedo al otro es un elemento 
característico de las producciones de ciencia ficción.  
Pero la clásica pregunta sobre quiénes son los monstruos 

ARRIBA, A LA DERECHA:
A pesar de su 
fisionomía alienígena, 
los ojos y las 
expresiones faciales  
de los «bichos» 
revelan poco  
a poco algunas 
características 
humanas... incluso 
pese a que la 
transformación 
de Wikus va en la 
dirección opuesta.
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)

FICHA TÉCNICA
Director: Neill Blomkamp
Guion: Neill Blomkamp, Terri Tatchell (basado en  
el corto Alive in Joburg, de Neill Blomkamp)
Productores: Peter Jackson, Carolynne Cunningham
Compositor: Clinton Shorter
Director de fotografía: Trent Opaloch
Editor: Julian Clarke
Reparto: Sharlto Copley (Wikus van de Merwe),  
Jason Cope (Christopher Johnson/Grey Bradnam), David 
James (coronel Koobus Venter), Vanessa Haywood (Tania 
van de Merwe), Mandla Gaduka (Fundiswa Mhlanga), 
Eugene Khumbanyiwa (Obesandjo), Louis Minnaar (Piet 
Smit)
Año: 2009
Duración: 112 min
Relación de aspecto: 1.85:1
País de origen: Nueva Zelanda, Estados Unidos, 
Sudáfrica
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en realidad, personificada en la figura de Wikus, tiene  
un efecto imponente en District 9.

Al inicio de la película, Wikus es un burócrata insensible 
e intolerante, quizá no tan despiadado como Koobus 
Venter y otros miembros de la MNU, pero igualmente 
desagradable, y su ética deja mucho que desear. Solo  
a través de su propia transformación y opresión, Wikus 
empieza a empatizar con la perspectiva extraterrestre  
y a redescubrir su capacidad para la compasión. Obligado 
a convertirse en lo que más teme, el simbolismo de la 
metamorfosis física del personaje se refleja en su cambio 
emocional —su humanidad aparece a medida que pierde 
su cuerpo— y la transformación resulta convincente, hasta 
el punto de permitir su redención ante el espectador.

Esta idea de humanismo influyó en el proceso de diseño 
de los alienígenas insectoides de la película, que fue 
elegido específicamente para provocar una sensación 
incómoda de repulsión y proximidad al mismo tiempo.  
Pero su naturaleza bípeda y algunas características casi 
humanas de los extraterrestres nos permiten empatizar 
gradualmente con estas criaturas, como hace el 
protagonista de la película.

DISTRICT 1980
Aunque se estrenó en 2009, District 9 tiene todos los 
ingredientes de un clásico de acción de ciencia ficción  
de la década de 1980; su predilección por la sangre, una 
visión del mundo sombría pero irónica y las secuencias  
de acción en las que las balas (y las ráfagas de energía) 
vuelan libremente y los cuerpos estallan a menudo son 
características de dicha década.

En los años ochenta del siglo xx se crearon algunas  
de las obras mejor logradas del cine de ciencia ficción;  
los avances técnicos en los efectos especiales de entonces 
permitieron experimentar y dar forma a producciones más 
extravagantes con un presupuesto reducido. A diferencia 
de las películas del genero de décadas anteriores, las 
producciones de cineastas como Ridley Scott, Paul 
Verhoeven y James Cameron imaginaban el futuro con  
una interpretación más caótica y desalentadora.

Según reconoce el propio Blomkamp, la estética básica 
de District 9 es deudora de la de Terminator™ y similares. 
También presenta una visión sombría de un mundo indecente 
—aunque no del futuro, sino del presente—, dirigido por 
megacorporaciones y en el que se arroja a las personas 
desfavorecidas al fango. Y, al igual que las películas de los 
directores que sirvieron de inspiración a Blomkamp, District 
9 supone un paso adelante en la integración realista de las 
imágenes generadas por computador.

Lo que hace que District 9 sea especialmente impactante 
es lo muy familiar que nos resulta su distopía; su funesto 
presente alternativo es muy real para mucha gente 
oprimida hoy en día. n

ARRIBA: Wikus van de 
Merwe (Sharlto Copley) 
y las fuerzas de la MNU 
hacen una inesperada 
visita a domicilio 
que desencadena un 
sinfín de sucesos 
intergalácticos. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«CUANDO TRATES CON  
LOS ALIENÍGENAS, SÉ 
AMABLE, PERO FIRME.  
Y RECUERDA: UNA SONRISA 
ES MÁS BARATA QUE UNA 
BALA». (GRABACIÓN DE 
INSTRUCCIONES DE LA MNU)
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E strenada en 2015, Mad Max: Fury Road (Mad Max: 
furia en el camino o Mad Max: furia en la carretera) 
fue toda una hazaña cinematográfica. Esta obra 

maestra posapocalíptica dominó el circuito de galardones 
y presentó a su salvaje protagonista a una nueva 
generación de cinéfilos. Su aclamado creador, George 
Miller, se prepara para más aventuras de Mad Max en el 
futuro, por lo que vale la pena dar marcha atrás hasta la 
película original con la que comenzó la saga.

Ambientada en una Australia distópica y con un 
emocionante argumento basado en la venganza, la obra  
de Miller estrenada en 1979 y titulada, simplemente, Mad 
Max, tiene como protagonista a Max Rockatansky, flor y 
nata de la MFP (Main Force Patrol, la patrulla especial de 
policía que se ocupa de la seguridad en la carretera), a la 
que vemos al inicio de la película luchando por sacar de sus 
carreteras rurales a los delincuentes motorizados que se 
apropian de ellas.

Tras liquidar al Nightrider (Jinete Nocturno) —un 
perturbado criminal que roba uno de los vehículos de 

persecución de la patrulla—, Max y sus colegas se ven 
envueltos en varias luchas con su banda, ahora liderada 
por Toecutter (Cortaúñas), que tiene aterrorizado a un 
pueblo cercano. Cuando la MFP llega allí, logra capturar  
a uno de los miembros más jóvenes, Johnny, pero no 
consiguen procesarlo porque ninguno de los aterrados 
vecinos del pueblo se presenta en el juzgado.

Para vengarse de la detención, la banda sabotea la 
moto del mejor amigo de Max y compañero de patrulla, 
Jim Goose (Jim el Ganso), quien, pese a salir ileso de un 
terrible accidente, es asesinado finalmente por Johnny, que 
lo quema vivo dentro de la camioneta en la que llevaba  
la moto accidentada. Consternado y desencantado, Max 

El guerrero de la carretera vuela sobre el asfalto en esta original epopeya distópica  
de George Miller.

MAD MAX

ARRIBA: Un accidente 
cualquiera del que 
puedes huir... Max 
Rockatansky (Mel 
Gibson) en el escenario 
de otro choque 
posapocalíptico. 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)

«TENGO MIEDO, FIFI. ¿SABES 
POR QUÉ? PORQUE TODO ME 
PARECE UN CIRCO. Y EMPIEZO 
A DISFRUTARLO».  
(MAX ROCKATANSKY)
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informa a su superior de su intención de renunciar, pero 
este lo convence para que se vaya unos días de 
vacaciones, a fin de replantearse su renuncia. Por el 
camino, acompañado de su mujer y de su hijo, Max vuelve  
a encontrarse con Toecutter y su banda, lo que finalmente 
termina con la violenta muerte de la familia del policía. Ya 
al límite, Max se apropia de una variante sobrealimentada 
del vehículo especial de persecución y empieza una 
cruzada salvaje contra la banda, a cuyos miembros elimina 
sistemáticamente, uno a uno, antes de alejarse 
conduciendo hacia la oscuridad.

Con algunas de las persecuciones de automóviles mejor 
coreografiadas que existen y dando inicio a una de las 
sagas de acción más exitosas de la historia del cine, esta 
película australiana resultó ser lo que se conoce como un 
sleeper hit o éxito durmiente. Aunque su recepción no fue 
unánime (su extrema violencia y su desoladora estética  
no gustaron a la élite cultural), la película sobrepasó sus 
expectativas en taquilla y su minúsculo presupuesto logró 
un retorno multimillonario. De hecho, durante casi veinte 
años, ostentó el récord Guinness de la película más 
rentable, hasta que la cinta The Blair Witch Project (El 
proyecto de la bruja de Blair) le arrebató el título en 1999.

VIAJE A LA IRA
Héroe y antihéroe de acción a la vez, Max Rockatansky  
es un furioso justiciero con una evolución aparentemente 
compleja, aunque solo en la película original de Miller se 
tiene una percepción amplia del personaje. Convertido en 
ícono gracias a Mel Gibson en uno de sus primeros papeles 
protagonistas e interpretado de forma magistral por Tom 

Hardy en la última entrega, Max es descrito como un 
solitario trastornado, un vagabundo feroz y lacónico, 
obligado a vagar sin rumbo por el desierto en busca de su 
perdida fe en la humanidad. Pero el Max del principio de la 
película es, a pesar de su actitud un tanto cínica, un idealista 
afectuoso, un hombre familiar de nobles intenciones, que 
teme volverse tan despiadado como los criminales a los que 
persigue. Es justo antes de llegar a los créditos finales 

FICHA TÉCNICA
Director: George Miller
Guion: George Miller, James McCausland (basado  
en una historia original de George Miller y Byron 
Kennedy)
Productor: Byron Kennedy
Compositor: Brian May
Director de fotografía: David Eggby
Editores: Cliff Hayes, Tony Paterson
Reparto: Mel Gibson (Max Rockatansky), Joanne 
Samuel (Jessie Rockatansky), Hugh Keays-Byrne 
(Toecutter), Steve Bisley (Jim Goose Rains), Tim Burns 
(Johnny the Boy), Roger Ward (Fred Fifi Macaffee), 
Geoff Parry (Bubba Zanetti), Vincent Gil (Crawford 
Nightrider Montazano).
Año: 1979
Duración: 88 min
Relación de aspecto: 2.25:1
País de origen: Australia

ABAJO: Las reglas de la 
carretera son simples, 
brutales y mortales. 
Velocidad y gasolina 
lo son todo... pero 
el ingenio y algunas 
armas básicas pueden 
marcar la diferencia. 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)
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cuando vemos que los miedos de Max se hacen realidad,  
y su descenso a la ira y la locura se reflejarán en el mundo 
distópico de la secuela de la película, donde el caos es 
total y la sociedad solo es tal en apariencia.

Observada en el conjunto de toda la saga, la evolución 
personal de Max en esta entrega inicial resulta mucho más 
conmovedora, puesto que permite entender el trayecto 
del personaje hacia un nivel mucho más profundo.

AL VOLANTE
Además de lanzar a su actor protagonista a la fama,  
Mad Max descubrió a una estrella accidental en el fiel 
compañero de cuatro ruedas del protagonista: el Pursuit 
Special, el vehículo especial de persecución. Conocido 
después como el «último de los interceptores V8», en la 
película original el automóvil es solo uno de los muchos 
que utiliza la MFP, aunque en una variante modificada que 
incluye un acabado negro, tubos de escape laterales y un 
compresor volumétrico desembragable Weiand. 
Construido a partir de un Ford Falcon XB GT de 1973 
modificado, el vehículo volvería a rodar en dos de  
las secuelas de la película, además de estar presente  
en los videojuegos derivados, y se convirtió en uno  
de los vehículos cinematográficos más emblemáticos.

Aunque la película se caracteriza por su estética 
rebosante de automóviles destrozados, parte de su 
esencia se nutre de la antigua profesión de Miller, que 
ejercía como médico en un servicio de urgencias de 
Sídney, donde lidiaba habitualmente con los horrores de 
los accidentes de tráfico. Muchas de las salvajes heridas  
y muertes de la película están basadas en vivencias reales. 
La experiencia personal de Miller, que perdió a amigos 
cercanos en accidentes de circulación, sumada al hecho de 
haber crecido en el Queensland rural, aporta a la película 
una vertiginosa sensación de autenticidad, aún más creíble 
gracias a su crudo estilo de dirección y a las trepidantes 
escenas de riesgo.

EL DISEÑO DE UNA DISTOPÍA
En rasgos generales, los futuros distópicos, en términos 
cinematográficos, pueden dividirse en dos categorías 
distintas: por un lado, la impecable y sofisticada variedad 
que goza de su expansión urbana empapada por la lluvia, 
por otro, el estilo más polvoriento, donde el mundo está 
hecho trizas y unas facciones tribales saquean el desolado 
paisaje. Mientras que los primeros pueden agradecer  
a películas como Blade Runner su lugar en el mundo 
cinematográfico, el lado más sucio de las distopías le debe 
gran parte de su concepción a Mad Max y a su terrible 
visión del mundo.

Pese a que sus secuelas desarrollarían este concepto  
y sumirían aún más el mundo del policía justiciero en un 
paisaje desértico, anárquico y caracterizado por mutantes, 
ropa de piel animal y una estética general punk, la película 
original tuvo una gran influencia en la ficción especulativa 
cinematográfica y dio lugar a la tendencia distópica de la 

década de 1980, representada por películas como Aliens: 
El regreso, Robocop y, por supuesto, Terminator™.

Pero, más allá del ámbito distópico, el impacto de Mad 
Max en la cultura popular es innegable. De hecho, su 
escena final, en la que Johnny, esposado a un vehículo  
en llamas, recibe una sierra para metales y debe decidir  
si cortar la cadena o su propio tobillo, fue la inspiración 
directa para la saga de terror Saw, una de las más 
rentables de Hollywood, concebida por los también 
australianos Leigh Whannell y James Wan. Además de 
servir como modelo para un sinfín de creadores, entre  
los que se encuentran James Cameron y Hideo Kojima,  
el impacto de la película llegó también a los mundos  
del hiphop y del heavy metal, los cómics y el manga,  
y videojuegos como Carmaggedon y la serie Fallout.

En cualquier caso, no era un concepto totalmente 
original. Durante las dos décadas anteriores a la aparición 
de Mad Max, se presentaron temas distópicos similares en 
el cine, aunque limitados a películas como Death Race 
2000, producida por Roger Corman, y otros trabajos de 
serie B que, en su mayoría, pasaron sin pena ni gloria.

A pesar de nutrirse también del movimiento australiano 
conocido como Ozploitation, que rodó películas con  
un presupuesto similar, la distopía del desierto no se 
incrustaría del todo en nuestra cultura popular hasta  
el debut romperrécords de Mad Max. n

ARRIBA: Cuarenta 
años después de su 
estreno, las escenas 
de riesgo de Mad 
Max y los choques 
violentos siguen 
siendo impresionantes. 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)

«SI CONTINÚO, VOY A ACABAR 
COMO CUALQUIERA DE ELLOS: 
COMPLETAMENTE LOCO.  
SOLO TENGO UNA PLACA  
DE POLICÍA PARA 
IDENTIFICARME COMO 
BUENO». (MAX ROCKATANSKY)
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Hace mucho tiempo, antes de la caída en 
desgracia del actor Johnny Depp y de la deriva 
hacia la autoparodia del cineasta Tim Burton, 

nació Edward Scissorhands (Eduardo Manostijeras en 
España o El joven manos de tijera en Latinoamérica), una 
parábola fantasiosa, llamativa y conmovedora que marcó 
las carreras de los dos. La película fue la primera de una 
larga y fructífera serie de colaboraciones entre ambos  
y, posiblemente, la mejor lograda hasta la fecha.

Concebida como una melancólica historia narrada por 
una anciana a su joven nieta, la película cuenta la historia 
de Edward, un hombre creado artificialmente que vive  
en una vieja mansión y que fue abandonado por su  
difunto creador (Vincent Price en una de sus últimas 
interpretaciones) antes de completarlo, por lo que quedó 
con unas mortíferas cuchillas de tijeras, en lugar de manos.

De carácter amable, pese a la discapacidad provocada 
por sus extrañas extremidades, Edward es descubierto por 
una vendedora de cosméticos, Peg Boggs, que se 
compadece de él y se lo lleva a su casa, en una zona 
residencial de la periferia, donde es acogido por su familia 
y por los excéntricos residentes del lugar, que lo consideran 
una curiosidad fascinante e inofensiva. Con sus tijeras, 
Edward realiza podas artísticas de los arbustos, esculturas 
de hielo y cortes de cabello que pronto son admirados por 
los vecinos. Al mismo tiempo, la hija de Peg, Kim, empieza  
a sentir algo por el excéntrico recién llegado. Celoso,  
el novio de Kim manipula al inocente Edward para que 
cometa un delito por el que es detenido, lo que da pie  

ARRIBA: Peg Boggs 
(Dianne Wiest) examina 
los dedos incompletos 
de Edward (Johnny 
Depp). (Fotografía: 
United Archives GmbH / 
Alamy Stock Photo)

EDWARD  
SCISSORHANDS

«NO ESTOY COMPLETO». 
(EDWARD SCISSORHANDS)

Este surrealista cuento de hadas de estilo gótico y hermosa sátira de la clase media 
estadounidense consolidó a Tim Burton como uno de los directores más originales de Hollywood.
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a chismes en el barrio y desemboca en el rechazo por parte 
de todos, a excepción de los Boggs. La tensión aumenta 
cuando Edward lastima accidentalmente a Kim y cuando  
sus esfuerzos por salvar al hermano de esta, Kevin, son 
malinterpretados como un acto violento.

Perseguido y despreciado por los furiosos ciudadanos, 
Edward regresa a su antiguo hogar y el relato llega a su 
punto álgido con un enfrentamiento violento entre él y el 
novio de Kim. Finalmente, Edward opta por quedarse en  
su mansión para siempre, con el único consuelo de sus 
esculturas de hielo y los recuerdos de su amor perdido.

Y NO COMIERON PERDICES
La película, que estableció el estilo neogótico de las obras 
de Burton y lo consolidó como director, sigue siendo uno de 
sus mejores trabajos, además de lo más destacado de su 
carrera. Tampoco es desdeñable la contribución de Depp 
al éxito de la película, en la que interpreta la inocencia y la 
ansiedad de Edward con una gran convicción. Este papel, 
para el que se consideró a otros actores como Tom Cruise, 
John Cusack e incluso Michael Jackson, sirvió para que 
Depp dejara atrás su imagen de ídolo adolescente que 
arrastraba desde la serie 21 Jump Street.

A pesar del drástico cambio de tono en el tercer acto,  
en el que Edward mata al personaje del tonto fornido —en  
una consumación de las fantasías adolescentes de Burton, 
admitida por él sin reparos—, la película, que también le 
sirve para ridiculizar a la clase media estadounidense y  
a su miedo y demonización del forastero, es sobre todo  
un melodrama hermoso y agridulce que provoca una 
inquietante sensación de encantamiento gótico.

LO QUE HACEMOS EN LAS SOMBRAS
Gran parte de la fascinación que provoca Edward 
Scissorhands reside en su peculiar estética y en sus 
influencias góticas, pues la película se inspira en los filmes 

expresionistas alemanes de principios del siglo xx . Este 
movimiento, caracterizado por un planteamiento gráfico  
y estilizado y por una efectista iluminación con base en  
los claroscuros, dio sus primeros pasos como reacción  
a los horrores de la Primera Guerra Mundial, rechazando 
las representaciones naturalistas de la realidad.

Aunque la influencia de este estilo es evidente en toda  
la obra de Burton, en Edward Scissorhands se hace 
especialmente palpable mediante una escenografía 
deliberadamente excéntrica. El uso intensivo de las sombras 
por parte de Burton y sus elecciones creativas crean una 
distorsión general que aporta una sensación de surrealismo 
y desequilibrio caótico a su mundo, una hábil alusión a los 
temas más profundos que se presentan en los filmes. Así,  
la mansión en ruinas y húmeda donde vive Edward, con sus 
ángulos agudos e irregulares y sus enormes interiores, 
acentúa su propia rareza y su aislamiento, mientras que las 
clónicas casitas de colores pastel de la zona residencial 
actúan como el contraste perfecto y presentan a una 
sociedad definida por su conformidad y su visión limitada 
del mundo.

Este planteamiento gótico se plasma también en el 
maquillaje de los personajes, especialmente en el de 
Edward, cuya pálida mezcla de blanco y negro es una 
encarnación del claroscuro. Diseñado por el creador del 
endoesqueleto T-800, Stan Winston, y con una aplicación 
que requería casi dos horas de trabajo, el maquillaje de 
Edward sirve asimismo para distinguirlo de sus pulcros 
antagonistas y definirlo como el marginado.

FICHA TÉCNICA
Director: Tim Burton
Guion: Caroline Thompson
Productores: Denise Di Novi, Tim Burton
Compositor: Danny Elfman
Director de fotografía: Stefan Czapsky
Editores: Richard Halsey, Colleen Halsey
Reparto: Johnny Depp (Edward Scissorhands), Winona 
Ryder (Kim Boggs), Dianne Wiest (Peg Boggs), Anthony 
Michael Hall (Jim), Kathy Baker (Joyce), Alan Arkin  
(Bill Boggs), Robert Oliveri (Kevin Boggs), Dick Anthony 
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ARRIBA: Edward y Kim 
Boggs (Winona Ryder) 
se preparan para una 
noche inolvidable. 
(Fotografía: United 
Archives GmbH / Alamy 
Stock Photo)
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Resulta especialmente interesante el hecho de que 
el espeluznante atractivo del cuento de la película y su 
conmovedor protagonista tuvieran un gran impacto en 
la subcultura que trataba de emular. Las oscuras historias 
de Burton siempre fueron bien acogidas por la comunidad 
gótica por su singular sensibilidad, e infl uyeron tanto en su 
moda como también en la visión que la sociedad tiene de 
esta subcultura.

En el caso de Edward Scissorhands es fácil entender la 
identifi cación con un entrañable marginado, rechazado por 
la sociedad, que no puede evitar destruir todo lo que toca. 
De hecho, la inspiración para Edward procede en parte 
de los dibujos de adolescencia de Burton y de sus propias 
experiencias con la marginación, y el personaje crece hasta 
convertirse en un héroe para los desfavorecidos, un ícono 
de la comunidad gótica y el intruso alternativo defi nitivo.

HABÍA UNA VEZ UNA METÁFORA
Gran parte del éxito de la película, que se presenta como 
una versión moderna del clásico cuento de hadas, es 
resultado tanto de su fi delidad a las convenciones de las 
películas precedentes como de su subversión deliberada 
contra ellas. Con muchos de los recursos 
habituales del género —el monstruo 
incomprendido, la damisela de un pequeño 
pueblo, el tosco villano sediento de sangre 
y los vecinos acechantes que nos hacen 
dudar de quiénes son los auténticos 
monstruos—, la película hace las veces 
de variante retorcida de historias como 
la de La bella y la bestia, aunque 
renuncia al fi nal feliz de este tipo de 
fábulas por su conclusión agridulce.

Por otra parte, no se puede ignorar la evidente 
conexión de la película con Frankenstein, una historia ya 
explorada y posteriormente desarrollada por Burton en 
Frankenweenie, su famoso trabajo de stop motion. Con una 
premisa casi idéntica, ambos fi lmes exploran el concepto 
de un «monstruo» artifi cial abandonado por su creador 
y despreciado por un pueblo insensible, aunque difi eren 
en la reacción de su personaje hacia la sociedad y en su 
aceptación por parte de esta.

A diferencia de lo que sucede con la creación de Víctor 
Frankenstein, al principio Edward es bien recibido en el 
entorno social al que llega, a pesar de su aspecto 
antinatural; su situación solo cambia mediante la cruel 
manipulación de su esencia infantil, y pasa de rareza 
curiosa a paria social. Pese a que puede parecer una 
versión más optimista de la sociedad que la de la novela 

de Mary Shelley, en realidad dice mucho sobre la adhesión 
y la mentalidad de grupo: que unas pocas voces son 
capaces de infl uir fácilmente en la opinión de la mayoría.

Son incluso más impactantes las similitudes del fi lme de 
Tim Burton con Der Struwwelpeter (Pedro Melenas), una 
serie, menos conocida pero muy popular, de inquietantes 
cuentos morales escritos por el psicólogo alemán del 
siglo xIx  Heinrich Hoffmann. Con su cabellera indomable y 
sus afi ladas extremidades, Edward actúa como la 
combinación de dos de los personajes del libro: el niño que 
da nombre al libro, rechazado por su aspecto desaseado, y 
el hombre de las tijeras, el terrorífi co sastre que empuñaba 
unas cuchillas, su antagonista en Die Geschichte vom 
Daumenlutscher (La historia del chupadedos).

En un sentido más general, la estética de la película y su 
marco narrativo —con un prólogo y un epílogo en los que 
una anciana Kim explica la trágica historia de Edward a su 
nieta— profundizan en los arquetipos clásicos del género, 
junto con su lección moral: no importa lo afi ladas que sean 
las garras y los peligros del prejuicio. n

DERECHA: ¿Necesitas 
un corte? Edward 
se prepara para 
hacer uso de las 
extremidades que 
lo caracterizan. 
(Fotografía: 
ScreenProd / 
Photononstop / Alamy 
Stock Photo)

«VERÁS, ANTES DE QUE ÉL LLEGARA AQUÍ, 
NO NEVABA NUNCA. EN CAMBIO, DESPUÉS 
SÍ NEVÓ. SI NO SIGUIERA VIVO, AHORA NO 
ESTARÍA NEVANDO. A VECES AÚN BAILO 
BAJO LA NIEVE». (KIM)

HABÍA UNA VEZ UNA METÁFORA
Gran parte del éxito de la película, que se presenta como 
una versión moderna del clásico cuento de hadas, es 
resultado tanto de su fi delidad a las convenciones de las 
películas precedentes como de su subversión deliberada 
contra ellas. Con muchos de los recursos 
habituales del género —el monstruo 
incomprendido, la damisela de un pequeño 
pueblo, el tosco villano sediento de sangre 
y los vecinos acechantes que nos hacen 
dudar de quiénes son los auténticos 
monstruos—, la película hace las veces 
de variante retorcida de historias como 

renuncia al fi nal feliz de este tipo de 
fábulas por su conclusión agridulce.

Por otra parte, no se puede ignorar la evidente 
Frankenstein, una historia ya 

explorada y posteriormente desarrollada por Burton en 
, su famoso trabajo de stop motion. Con una 

premisa casi idéntica, ambos fi lmes exploran el concepto 
de un «monstruo» artifi cial abandonado por su creador 
y despreciado por un pueblo insensible, aunque difi eren 
en la reacción de su personaje hacia la sociedad y en su 

A diferencia de lo que sucede con la creación de Víctor 
Frankenstein, al principio Edward es bien recibido en el 
entorno social al que llega, a pesar de su aspecto 
antinatural; su situación solo cambia mediante la cruel 
manipulación de su esencia infantil, y pasa de rareza 
curiosa a paria social. Pese a que puede parecer una 
versión más optimista de la sociedad que la de la novela 

ESTARÍA NEVANDO. A VECES AÚN BAILO 
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L a comedia no parece un género adecuado para  
la ficción distópica, pues se podría argumentar  
que la función de esta última, con su visión pesimista 

del futuro, es asustar y advertir al público sobre el rumbo 
que podría tomar el mañana, y no hacerlo reír. A pesar  
de ello, los directores de Delicatessen, los franceses 
Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro, optaron por un 
planteamiento excepcional en su surrealista debut.

El argumento de la película, ambientada en una 
deteriorada Francia alternativa —donde la sociedad se 
desmorona, la comida escasea y el grano se usa como 
moneda corriente—, gira en torno a la carnicería que da 
nombre a la cinta y a la destartalada pensión que se levanta 
sobre ella. Como hay pocos productos frescos disponibles, 
Clapet, el dueño del establecimiento, que es también 
propietario y casero del edificio, recurre a un método 
alternativo para llevar su negocio: atraer a confiadas 
víctimas a su tienda con la promesa de un empleo y 
alojamiento para después asesinarlas y servírselas a los 
demás inquilinos. Tras el asesinato del último empleado  
de Clapet, se presenta para el puesto vacante un antiguo 
payaso de circo, Louison, quien muy pronto entra en 

DELICATESSEN
contacto con los estrambóticos residentes del edificio, 
especialmente con la hija de Clapet, Julie, con quien inicia 
un inocente romance. Esta desea salvar a Louison de su 
inevitable destino, por lo que baja a las alcantarillas para 
pedir ayuda a los trogloditas, una banda de vegetarianos 
justicieros, vestidos con trajes de buzo, que aceptan 
ayudarla cuando se enteran de las abundantes reservas  
de grano que posee el padre de Julie.

Clapet duda si debe sacrificar a Louison o no, pues es 
eficiente y cumplidor, pero el abastecimiento de carne  
cada vez es menor y el carnicero empieza a planificar  
el asesinato de su empleado. Tras varios intentos fallidos, 
recurre a la ayuda de sus hambrientos inquilinos, que 
asaltan la habitación de Louison con la esperanza de llenar 
sus estómagos vacíos. Coincidiendo con la ofensiva de  
los trogloditas, la pensión entra en una espiral de violenta 
anarquía, mientras Louison y Julie se resguardan en un 
cuarto de baño de un piso superior y lo inundan como parte 
de su resistencia. Clapet y sus compinches consiguen entrar, 
pero son arrastrados por un torrente de agua que destruye 
la mayor parte de la pensión, y el carnicero se mata 
involuntariamente con la hoja afilada del búmeran de 

ARRIBA: Louison 
(Dominique Pinon)  
y Julie Clapet  
(Marie-Laure Dougnac) 
intentan sobrevivir 
a la inundación de la 
vivienda. (Fotografía: 
United Archives GmbH / 
Alamy Stock Photo)

Jeunet y Caro bucean por el lado desquiciado de la distopía en esta surrealista historia sobre 
amor, vida y canibalismo posapocalíptico.
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Louison. Liberados de los horrores del edificio y de sus 
residentes, los amantes son rescatados por los demás 
trogloditas, que los llevan hasta el tejado, donde 
interpretan un dúo final bajo un hermoso cielo azul.

Con su macabra premisa, para la que Jeunet se inspiró 
en la época en la que vivió sobre una carnicería y en el 
ruido de cuchillos que lo despertaba a diario, y que, según 
los rumores, sería una interpretación surrealista de la 
parodia de 1957 de Jerry Lewis, The Delicate Delinquent 
(Delicado delincuente), Delicatessen tuvo un gran éxito en  
su estreno y recibió varios premios tanto en Europa como 
fuera de ella, donde fue muy aclamada. La película también 
sirvió como trampolín para sus dos directores, 
especialmente para Jeunet, que luego dirigiría algunos  
de los estrenos internacionales con mayor éxito de la 
crítica y taquilla de su país.

EL VÍNCULO FRANCÉS
Delicatessen fue el primer largometraje de Marc Caro y 
Jean-Pierre Jeunet y también el inicio de su efímera pero 
importante asociación. Filmada con un presupuesto 
ajustado, un atrezo recogido de aquí y allá y un reparto 
completado con amigos y parientes, la película estableció 
los códigos cinematográficos de ambos directores  
que pueden encontrarse en sus trabajos posteriores.  
A Delicatessen le siguió la también famosa fantasía de 
ciencia ficción La ciudad de los niños perdidos, cuyo éxito 
impulsó a Jeunet a seguir sus aspiraciones en Hollywood  
y puso fin a su colaboración con Caro.

Después de ponerse al mando de Alien Resurrection,  
la cuarta película de la saga, que obtuvo una poco 
entusiasta recepción entre la crítica, Jeunet decidió 
recuperar sus raíces para realizar la aclamada Amélie,  
que se convertiría en uno de los estrenos internacionales 
más taquilleros de Francia, con una peculiar estética que 
conquistó a espectadores de todo el planeta. Y aunque su 
planteamiento extravagante y optimista parece entrar en 
conflicto con sus trabajos anteriores, es fácil ver la influencia 
de Delicatessen en el manejo de la cámara, que desafía la 
realidad, y en su estilo declaradamente excéntrico.

LA CALIDEZ DEL AZUL
Haciendo caso omiso de las convenciones 
cinematográficas, Jeunet y Caro emplearon en Delicatessen 
una gran variedad de técnicas disparatadas y elementos 
artísticos para dar forma a su estrafalario y asolado mundo. 
Rodeadas por una enfermiza y espesa niebla amarilla,  
la tienda que da nombre a la película y las viviendas que  
se levantan sobre ella parecen subsistir en una dimensión 
propia, y las únicas pruebas de la existencia de un mundo 
exterior son los breves atisbos de las alcantarillas 
subterráneas y las escasas referencias a una sociedad rota.

Los escenarios angostos y atestados están llenos de 
rarezas y desconcertantes reliquias, a menudo con diseños 
inútiles, que actúan como una extensión del ruinoso entorno 
que las rodea. Pero aún más extraños son los residentes  
del mundo de Delicatessen, cada cual con sus propias e 
inexplicables excentricidades. Desde la familia Tapioca  
—con sus profilácticos de patchwork y una abuela equipada 
hasta las cejas—, hasta Aurore Interligator —una 
esquizofrénica suicida—, el reparto está compuesto por 
personajes deliciosamente dementes de una u otra forma, 
por no mencionar al más memorable de todos: un 
desaliñado anciano cuya vivienda inundada, junto con un 
auténtico ejército de ranas y caracoles, actúa como un 
microcosmos que refleja el edificio en su totalidad.

Delicatessen se caracteriza por su compleja dirección 
artística, que alimenta una atmósfera claustrofóbica y 
caótica. Así, aparte de los ojos de Julie y de los sueños 
optimistas que representan, no hay rastro del color azul en 
toda la película. Por el contrario, Caro cubre sus escenas de 
asfixiantes tonos rojos, verdes y beige, todos muy saturados  
y específicos para cada personaje y escenario concreto, 
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ARRIBA: Tocando en 
el tejado, Louison y 
Julie se miran bajo un 
cielo azul. (Fotografía: 
United Archives GmbH / 
Alamy Stock Photo)
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como un reflejo de sus exageradas características. Solo  
en la escena final, cuando Louison y Julie, ya liberados, 
interpretan un encantador dúo en el destartalado tejado 
del edificio, puede verse un glorioso cielo azul que marca 
el inicio de la relación de la pareja y su huida del mundo 
que dejan abajo.

Jeunet y Caro mezclan con pericia estos elementos, que 
aportan al mundo de Delicatessen una sensación general  
de anormalidad que puede compararse, por ejemplo, con el 
estilo surrealista de Terry Gilliam o de los hermanos Coen.

COMER O SER COMIDO
Delicatessen, que funciona como un romance 
enigmáticamente cómico, extrae su humor de su sociedad 
posapocalíptica y, a pesar del macabro tema, genera 
muchas risas. Siguiendo el ejemplo de la escuela 
vodevilesca y de los grandes de la comedia muda, la 
película hace hincapié en elaborados gags, como en el 
caso de los dispositivos suicidas de Rube Goldberg que 
utiliza Aurore Interligator, cada vez más enrevesados 
pero todos igualmente ineficaces. Jeunet y Caro también 
emplean técnicas de humor audiovisual para lograr 
efectos aún más hilarantes, utilizadas de manera 
especialmente efectiva en la secuencia más famosa de  
la película, en la que las imágenes y sonidos del coito de 

Clapet se sincronizan a la perfección con las actividades 
de los residentes del edificio, en un crescendo que culmina 
con sus correspondientes clímax igualmente 
desternillantes. (Este mismo recurso aparece en Amélie, 
en la secuencia de los orgasmos que tienen lugar en  
París en un mismo instante).

Desde el punto de vista temático, la película de Jeunet 
y Caro ofrece un mensaje bastante claro, con un análisis 
surrealista de lo que le ocurre a la moralidad cuando 
aparece la desesperación. ¿Las acciones caníbales de  
sus personajes son producto de su demente mundo 
distópico o son innatas? La esencia carnívora de la 
pensión podría considerarse como una alegoría 
capitalista —el casero consume tanto a inquilinos como  
a empleados—, en la que los trogloditas vegetarianos 
representarían el socialismo. Sin embargo, el carácter 
digresivo de la película minimiza cualquier mensaje 
político y hace hincapié en la rareza de su mundo. En el 
fondo, Delicatessen es también una historia sobre el amor 
y sobre su indómita habilidad para abrirse camino incluso 
en las circunstancias más extrañas. n

ARRIBA: Los trogloditas 
intentan llevar a cabo 
otro atrevido rescate. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«AH, EL FUTURO... NO TARDA 
EN PASAR A LA HISTORIA POR 
AQUÍ». (SEÑORITA PLUSSE)
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RESTAURACIÓN DE 
FUNCIONES CELULARES 
EN CEREBROS DE 
CERDOS MUERTOS
La Universidad de Yale logró activar temporalmente cierto 
grado de vitalidad (aunque no de consciencia) en el cerebro 
de varios cerdos muertos —apodados «Frankenswine» 
(‘Frankencerdos’) por los medios de comunicación en cuanto 
empezó a circular la noticia— mediante la irrigación de un 
nuevo fluido experimental.

A ntes que nada, hay que hacer algunas 
consideraciones éticas al respecto de este 
experimento. Sobre el papel, la reanimación 

parcial de cerebros muertos es un primer paso hacia 
cerebros humanos en frascos al estilo Futurama. Sin 
embargo, aquí se contó, durante todos los procedimientos, 
con especialistas en bioética para detener y poner fin  
al experimento mediante anestésicos y técnicas de 
enfriamiento rápido en caso de que se detectara algún 
signo de «actividad eléctrica global organizada» (o 
función cerebral consciente). De hecho, el mismo fluido 
que permitió la resucitación temporal de la función 
cerebral también bloqueaba la transmisión neuronal en  
el cerebro, por lo que no podían detectarse (o no se 
detectaron) funciones sinápticas de consciencia cerebral.

No obstante, la propiedad bloqueadora de neuronas del 
fluido plantea la pregunta de si podría crearse y detectarse 
actividad neuronal en caso de que el fluido no estuviera 
calibrado para bloquearla, pero dejaremos para otro día 
esta pregunta, que excedía el alcance de este experimento.

Entonces ¿qué es lo que hicieron realmente los 
científicos en cuestión? El equipo, encabezado por el 
profesor Nenad Sestan, catedrático de Neurociencia, 
Medicina Comparativa, Genética y Psiquiatría en la 
Universidad de Yale, utilizó un nuevo proceso que 
denominaron BrainEx, conectado al sistema vascular del 
cerebro de un cerdo muerto, para irrigar por todas las 
estructuras de ese cerebro una solución específica.

UN CEREBRO A REBOSAR
Dicha solución se describe en el artículo, publicado  
en la revista Nature, como «un perfundido a base de 
hemoglobina, acelular, anticoagulante, ecogénico y 
citoprotector que favorece la recuperación de la anoxia, 
reduce el daño por reperfusión, evita el edema y 
proporciona el soporte metabólico de las necesidades 
energéticas del cerebro».

Dicho en un español más comprensible: «hemoglobina» 
es la proteína roja de la sangre que transporta el oxígeno; 
«acelular» significa que no contiene células (los virus son 
acelulares, y en ingeniería genética cada vez más se 
utilizan virus modificados); «anticoagulante» significa que 



29CIENCIA DEL MUNDO REAL

EN LA PÁGINA ANTERIOR: 
Cerebro de un 
cerdo. (Fotografía: 
Shutterstock)

ARRIBA: Ilustración 
artística sobre 
descargas de neuronas 
en la red neuronal del 
cerebro. (Fotografía: 
Shutterstock)

el fluido no se coagula; «ecogénico» es que refleja las 
ondas de ultrasonido (útil si estás haciendo una ecografía 
del cerebro de tu cerdo muerto); «citoprotector» es un 
compuesto químico que protege las células frente a agentes 
nocivos; «perfundido» es un líquido que pasa por una 
estructura anatómica del cuerpo; «anoxia» es la falta  
de oxígeno; «daño por reperfusión» es una lesión tisular 
que se produce cuando se restablece el flujo de sangre 
desoxigenada en el tejido; «edema» es una acumulación  
de líquido en cavidades o tejidos corporales, y con 
«soporte metabólico» se quiere decir que el fluido alimenta 
el cuerpo —o el cerebro, en este caso— con energía.

Por lo general, cuando un cerebro está privado de 
oxígeno, sus neuronas mueren rápidamente, la circulación 
de fluidos se detiene, la actividad neuronal y los impulsos 
eléctricos cesan y se produce la muerte cerebral. Lo que 
actualmente sabemos —o sabíamos— es que esto 
provoca una reacción en cascada irreversible.

Sin embargo, en este caso, el proceso utilizado por  
los científicos preservó la integridad de las neuronas y 
restableció parte de la funcionalidad neuronal, neuroglial 
y vascular, lo que significa que se demostró que la muerte 
celular es parcialmente reversible.

Los cerebros utilizados fueron de cerdos que habían 
sido despiezados para alimentación, y se analizaron 
aproximadamente a las cuatro horas del sacrificio. A pesar 
de detener y revertir la muerte celular, no se detectó 
actividad cerebral eléctrica durante el experimento. Como 
señala el primer coautor, Zvonimir Vrselja, investigador de 
Neurociencia asociado, «desde el punto de vista clínico, 
no se trata de un cerebro vivo, aunque sí de un cerebro 
celularmente activo». El coautor Stephen Latham, director 
del Centro Interdisciplinario de Bioética de Yale, añade 
que «la restitución de la consciencia nunca fue un objetivo 
de esta investigación».

CEREBRO, ¿QUÉ QUIERES HACER 
ESTA NOCHE?
Aparte del impresionante logro técnico, ¿qué beneficios 
potenciales ofrece este experimento a la ciencia y a la 
medicina? Uno de los problemas a la hora de explorar  
los misterios del gran cerebro mamífero reside en que se 
degrada rápidamente tras la muerte, por lo que muchas 
investigaciones sobre las raíces físicas de los trastornos 
cerebrales y sobre cómo funciona la conectividad 
neuronal en cerebros normales y anormales, se ven 
entorpecidas por la falta de datos cadavéricos útiles.

Muchos de estos experimentos se llevan a cabo sobre 
muestras o modelos de laboratorio bidimensionales, que 

pueden utilizar o imitar los tejidos del cerebro, pero  
pocas veces pueden captar su complejidad en pleno 
funcionamiento. Si fuera posible preservar y observar  
un cerebro clínicamente vivo, pero no consciente, y 
tridimensional, podríamos aprender más cosas sobre él y 
mucho más rápido. Incluso sin analizar las redes neuronales, 
la posibilidad de estudiar interacciones celulares 
complejas y cómo están físicamente conectadas las facetas 
del cerebro ya sería un avance importante.

El experimento también ofrece esperanza de progresos 
terapéuticos en seres humanos, ya sea ayudando a  
restaurar la función cerebral en pacientes de accidentes 
cerebrovasculares o con lesiones cerebrales, o como 
método para probar terapias de restauración celular que 
actúan sobre elementos del cerebro en un entorno clínico, 
sin tener que depender de voluntarios humanos vivos. 
También podría llegar convertirse, en un futuro más 
hipotético, en una parte de las herramientas habituales del 
servicio de urgencias, para ayudar a prolongar y preservar 
la actividad cerebral después de los accidentes, o incluso 
durante cirugías mayores de trasplantes, cuando mantener 
el flujo de sangre y oxígeno al cerebro es fundamental para 
la supervivencia del paciente.

No obstante, incluso dejando a un lado las objeciones 
éticas para la experimentación con seres humanos, la 
composición de la solución química del procedimiento 
BrainEx impide, por el momento, su aplicación en cerebros 
humanos. Aunque su base es la hemoglobina, carece de 
muchos de los elementos principales que se encuentran  
en la sangre humana, como un sistema inmunitario funcional 
y leucocitos. n

«UN PERFUNDIDO CON BASE DE HEMOGLOBINA, ACELULAR, 
ANTICOAGULANTE, ECOGÉNICO Y CITOPROTECTOR QUE FAVORECE LA 
RECUPERACIÓN DE LA ANOXIA, REDUCE EL DAÑO POR REPERFUSIÓN, 
EVITA EL EDEMA Y PROPORCIONA EL SOPORTE METABÓLICO DE LAS 
NECESIDADES ENERGÉTICAS DEL CEREBRO».
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LA DESERTIFICACIÓN
Mad Max nos llevó al futuro y vimos cómo podía ser el caos generado por la escasez de agua. Pero la 
desertificación ya es real en nuestro mundo y amenaza tanto a nuestro ecosistema como a la disponibilidad del 
agua incluso en los países ricos. Se trata de un efecto con muchas causas, todas ellas agravadas por el cambio 
climático y el calentamiento global.

L a sobrexplotación de los recursos del planeta es la 
explicación más sencilla a la pregunta sobre cuál 
es la causa de la desertificación. Pero, en realidad, 

como ocurre con la definición misma de desertificación, las 
causas de esta son múltiples y variadas, y algunas, difíciles 
de identificar.

La desertificación se produce cuando una tierra fértil  
se transforma en desierto a causa de la acción humana,  
es decir, no de manera natural. El interés a corto plazo  
de los seres humanos entra a menudo en conflicto con la 
conservación del medio ambiente a largo plazo, ya sea 
mediante una agricultura inapropiada que contribuye al 
empobrecimiento del suelo —sobrexplotándolo, sin dejar 
tiempo suficiente entre una cosecha y otra para su 
recuperación—, con una ganadería intensiva que elimina 
tanto la cubierta vegetal como las raíces que sirven de 
«pegamento» para el suelo y los nutrientes esenciales,  
o bien con la sequía provocada por el trasvase o el 
agotamiento de los recursos hídricos.

Una de las principales causas de la desertificación es,  
de hecho, la explotación abusiva de los pastos. En el pasado, 

los pastores cuidaban de rebaños de animales migratorios 
que se trasladaban en busca de nuevas fuentes de alimento, 
y nunca se quedaban en un lugar el suficiente tiempo como 
para dejarlo totalmente defoliado. Pero en la agricultura  
y la ganadería «modernas» —un término engañoso para 
algo que empezó hace alrededor de 13 000 años—, donde 
se cría un gran número de cabezas de ganado en áreas 
reducidas, a menudo cercadas, los animales herbívoros 
pueden agotar rápidamente los pastos o la maleza en una 
zona, antes de que la vegetación haya tenido tiempo de 
recuperarse, y sin aportar nutrientes al suelo. Así, el suelo  
se agota y, sin cobertura vegetal, se erosiona y la 
desertificación avanza.

LA SELVA AMAZÓNICA
Otra causa de desertificación es la deforestación, la tala y 
la quema de bosques para crear nuevas zonas agrícolas y 
de pastos. En 2014, la deforestación de la selva amazónica 
llegó hasta el punto de deteriorar su capacidad para 
regular su propia meteorología. Después de perder más  
de 76 millones de hectáreas por las talas realizadas a lo 

ARRIBA: Imagen de las 
dunas de arena del 
desierto de Gobi en 
Mongolia. (Fotografía: 
Shutterstock)



31CIENCIA DEL MUNDO REAL

ABAJO: Zona del bosque 
tropical de la Amazonia 
brasileña deforestada 
ilegalmente y 
arrasada. (Fotografía: 
Shutterstock)

largo de los últimos veinte años, el «pulmón» gigante de la 
Amazonia, que canaliza la humedad a través de su cubierta 
y es capaz de generar nubes de lluvia, se debilitó tanto que 
en Brasil aumentaron drásticamente las estaciones secas, lo 
que deriva en sequías cada vez más intensas. En 2014, São 
Paulo se enfrentó a su peor situación de escasez de agua 
en casi un siglo. La deforestación afecta no solo el clima 
local, si no al de todo el planeta. La disminución de árboles 
produce sequía, lo cual, a su vez, mata la vegetación, lo 
que hace aumentar la sequía, y se crea así un bucle infernal.

LAGOS Y ÁRBOLES
El lago Chad, situado en la frontera entre Chad, Camerún, 
Níger y Nigeria, en África, provee de agua a más de 
treinta millones de personas. Aunque imágenes por satélite 
recientes demostraron cierta mejora, el lago se ha 
encogido un 94 % desde la década de 1930. Inicialmente, 
la ONU «culpó» a las comunidades locales de la pérdida 
del agua, por sobreexplotación, pero estudios recientes 
demuestran que la contaminación atmosférica europea 
puede tener también parte de la culpa. Afortunadamente, 
la normativa de la Unión Europea sobre contaminación 
establecida desde mediados de la década del 2000 está 
ayundando a recuperar los regímenes de lluvia hacia sus 
valores históricos habituales, lo que puede explicar parte 
de la mejora desde 2007.

El desierto de Gobi, en la frontera entre China y 
Mongolia, es el que crece más rápidamente de todos: 
aumenta 337 000 hectáreas al año y engulle un sinfín de 
localidades en su expansión. La erosión en la franja sur  
con China es la más grave, hasta el punto de que están 
empezando a formarse dunas de arena a solo 72 kilómetros 
de Pekín. También aumentó la frecuencia de las tormentas de 
arena durante los últimos veinte años, lo que tiene un 
importante efecto en la agricultura del norte de China.

Con un programa de reforestación bautizado como  
«La gran muralla verde», el Gobierno chino intenta 
detener la extensión de Gobi desde 1978. A pesar de que 

el programa creó el bosque artificial más grande del 
mundo, el índice de éxito ha sido bajo: en 2009, una cuarta 
parte de los árboles que se plantaron ese año no 
sobrevivió. Además, se trata de un monocultivo de árboles 
de crecimiento rápido, y no de una expansión de plantas 
diversas, por lo que puede proteger del viento y del polvo, 
pero no crea hábitats de vida silvestre.

SÉ PARTE DE LA SOLUCIÓN
Existen diversas formas de luchar contra la desertificación, 
como la reforestación y el establecimiento de cultivos 
entre árboles —en lugar de en campos desarbolados—, 
la agricultura controlada y sostenible, el aumento de la 
biodiversidad y el uso de cereales ricos en nitrógeno, de 
cebada y judías para enriquecer el suelo degradado.

Sin embargo, uno de los problemas de la desertificación 
es que las zonas en las que se produce suelen ser pobres  
y sus habitantes no tienen recursos para luchar contra ella. 
Los ganaderos, obligados a ocuparse de rebaños cada vez 
más grandes en parcelas cada vez más pequeñas, no 
pueden reducir sus cabezas de ganado sin empobrecerse 
aún más, y tampoco los agricultores pueden permitirse  
el lujo de dejar la tierra en barbecho durante varias 
temporadas para que el suelo recupere sus nutrientes  
(y eso en el caso de que sean los propietarios de la tierra).

Sea como sea, hay que luchar contra la desertificación  
y contra el cambio climático. Y pese a que caben soluciones 
locales, para llegar a cambiar realmente la situación son 
necesarios liderazgos e inversiones a escala internacional. n

«CON UN PROGRAMA DE 
REFORESTACIÓN LLAMADO  
“LA GRAN MURALLA VERDE”,  
EL GOBIERNO CHINO INTENTA 
DETENER LA EXTENSIÓN DE 
GOBI DESDE 1978».
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REIMPLANTACIÓN  
Y TRASPLANTE  
DE MIEMBROS
Pese a que el inventor interpretado por Vincent Price dejó a Edward peligrosamente 
«inconcluso», los avances médicos en el terreno de la reimplantación de miembros son enormes 
desde sus comienzos, a principios de la década de 1960.

Desde el punto de vista de la ciencia médica, hay 
que diferenciar la reimplantación del trasplante de 
miembros. La reimplantación consiste en reubicar 

un miembro amputado, separado del cuerpo por un 
traumatismo. Cuanto más limpio sea el corte, más 
posibilidades hay de que la reubicación tenga éxito. Este 
procedimiento requiere de una microcirugía intensiva con 
la que vuelven a unirse nervios, arterias y venas. También es 
necesario que el miembro amputado se haya conservado 
en un entorno frío y estéril enseguida después del 
accidente. Se recomienda envolverlo en gasa médica 
humedecida y colocarlo dentro de una bolsa limpia, 
flotando en un recipiente con agua con hielo. No hay  
que congelar el tejido ni usar hielo seco, ya que puede 
provocar daños celulares. Lo ideal es reimplantarlo en un 
plazo de entre seis y ocho horas, aunque algunos elementos 
pequeños sin músculos importantes (como los dedos) se 
pueden conservar durante más tiempo. En cualquier caso, 
cuanto antes se pueda reubicar en el paciente la 
extremidad perdida, mejor será el resultado.

Los fundamentos y aspectos éticos de los trasplantes  
de miembros son más complejos, pues la única forma de 
garantizar que una mano quirúrgicamente injertada 
procedente de un donante sea aceptada por el paciente  
es mediante un tratamiento de por vida con fármacos 
inmunosupresores, que puede conllevar efectos secundarios 
graves. Sin embargo, los beneficios de los trasplantes 
respecto a las prótesis artificiales son enormes: estudios 
clínicos realizados en los últimos veinte años señalan la 
recuperación de la sensación táctil en el 90 % de los 
pacientes y más del 80 % de recuperación de la sensación 
discriminatoria. Además, todos los pacientes pudieron 

ARRIBA: El éxito de  
la reimplantación y 
de los trasplantes en 
los últimos cincuenta 
años se debe en gran 
parte a los avances 
en microcirugía. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

«SOLO A TRAVÉS DEL USO DE 
UNA COMPLEJA MEDICACIÓN 
INMUNOSUPRESORA SE  
PUEDE GARANTIZAR LA 
SUPERVIVENCIA DE INJERTOS 
DE MANOS A LARGO PLAZO».
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recuperar el movimiento y el control de la mano, lo que  
les permitió llevar a cabo la mayor parte de las actividades 
diarias y recuperar sus vidas normales después de la cirugía.

REIMPLANTAR SEMILLAS
Aunque antes del 23 de mayo de 1962 se realizaron 
reinserciones de miembros parcialmente amputados, la 
primera reimplantación con éxito de un miembro humano 
totalmente amputado la llevaron a cabo ese día doce 
médicos en el Hospital General de Massachusetts, en 
Boston. El miembro en cuestión era el brazo derecho de  
un niño de doce años, Everett Red Knowles, arrancado a la 
altura del hombro en un choque brutal contra una pared  
de hormigón mientras el chico intentaba saltar un tren de 
carga. La policía lo encontró cerca de allí y lo llevó 
enseguida a urgencias.

Ninguna de las técnicas que se utilizaron en el brazo  
de Knowles era nueva, pero sí su combinación. Y el 
procedimiento se llevó a cabo por etapas, a lo largo de 
varios meses. Durante las primeras horas de la cirugía de 
urgencia, los médicos se centraron en lo esencial: restaurar 

el flujo sanguíneo y reubicar el miembro. Para ello, se 
tuvieron que coser entre sí los principales vasos sanguíneos, 
fijar los huesos del brazo de nuevo en su lugar y utilizar 
injertos de piel y músculo para reinsertar la articulación  
del hombro. El éxito de la intervención lo marcó el 
restablecimiento del pulso —¡y del color!— en la muñeca 
de Knowles.

En septiembre de ese mismo año, el equipo quirúrgico 
volvió a reunirse para reconectar los troncos nerviosos al 
brazo; de nuevo, esta parte de la operación fue un éxito, 
con la recuperación de la sensibilidad en el brazo, primero 
como un dolor agudo y, luego, a lo largo del año siguiente, 
con la sensibilidad al tacto y a la temperatura. Fueron 
necesarios casi cinco años para que Knowles recuperara  
la fuerza y la habilidad en el brazo derecho, aunque no 
llegaron a ser nunca como antes del accidente.

Resulta fascinante que los nervios sigan desarrollándose 
una vez reinsertado el miembro. El grado de utilizabilidad 
del miembro reinsertado depende de cuánto se desarrollan, 
por lo que los pacientes más jóvenes responden mejor y 
recuperan más movilidad que los más mayores. Los nervios 

«AUNQUE UN DEDO, UNA MANO O UN BRAZO REIMPLANTADOS 
NO PUEDEN RECUPERARSE TOTALMENTE, CON FISIOTERAPIA  
Y PERSEVERANCIA SE PUEDE RESTABLECER ENTRE UN  
60 % Y UN 80 % DE SU USO ORIGINAL».

ABAJO: La mano, con 
27 huesos y algunas 
de las zonas con 
mayor densidad 
de terminaciones 
nerviosas, es uno de 
los instrumentos más 
complejos del cuerpo 
humano. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA: Para la 
primera reimplantación 
de una mano se 
necesitó un equipo 
de doce cirujanos. 
A día de hoy, estas 
intervenciones siguen 
siendo procedimientos 
intensivos e 
interdisciplinarios. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

sensitivos son los haces que transmiten la sensación y la 
sensibilidad, mientras que los nervios motores son los que 
comunican señales del cerebro a los músculos para decirles 
que se muevan. Ambos crecen a un ritmo de unos 2,5 cm al 
mes, de modo que, midiendo la distancia del lugar de la 
lesión a la punta del dedo, se puede estimar cuánto tiempo 
se tardará en recuperar la sensibilidad en la yema del dedo.

Aunque un dedo, una mano o un brazo reimplantados  
no pueden recuperar el 100 % de su uso anterior, con 
fisioterapia y perseverancia se puede restablecer entre  
el 60 % y el 80 % de su uso original.

A mediados de la década de 1960, se recomendaba 
realizar reimplantaciones solo en pacientes de menos de 
treinta años y únicamente si no tenían otras lesiones 
importantes, una conclusión a la que se llegó después de 
decenas de operaciones similares. Hoy en día, aunque las 
tasas de éxito siguen dependiendo de la conservación del 
miembro amputado y de la velocidad a la que puede 
reubicarse —y los pacientes más jóvenes siguen 
recuperando más sensibilidad y movilidad en el miembro 
reimplantado—, gracias a los avances en microcirugía, 
medicación y fisioterapia cada vez más operaciones tienen 
desenlaces clínicos satisfactorios y duraderos.

Las fronteras del procedimiento empezaron a rebasarse 
a mediados de la década de 2000, gracias a la capacidad 
de curación innata del cuerpo humano para salvar 
miembros y extremidades. A un paciente se le infectó el 
brazo reinsertado a la altura de la articulación, con 
amenaza de rechazo, por lo que se le reamputó el brazo y 
se le cosió a la ingle, donde permaneció durante nueve días 
para conservar el flujo sanguíneo mientras los antibióticos 
eliminaban la infección. El brazo se pudo reinsertar después 
con éxito. A otro paciente se le implantó una oreja 
amputada bajo la piel del estómago, durante un breve 
período, para que desarrollara suficientes células nuevas 
que permitieran reinsertarla sin que se atrofiara. Son dos 
planteamientos creativos y experimentales que usan el 
cuerpo de los pacientes como «fábrica» para generar 
células vivas que ayuden a la reimplantación.

Aunque ninguna operación es «común y corriente», en la 
actualidad la reimplantación es ya la respuesta estándar a  
un miembro amputado, y eso después de solo cincuenta años 
desde el inicio de los avances en el procedimiento. El futuro 
—ya sea a través del uso de la nanotecnología para la 
reparación de vasos sanguíneos y nervios, o del uso de 
células madre que permitirían que el cuerpo del paciente se 
autorrepare— solo puede mejorar estos resultados aún más.

VIDA TRASPLANTADA
Los fundamentos médicos de los trasplantes son muy 
similares a los de las reimplantaciones, salvo que se sustituye 
el miembro o miembros del paciente por los de un donante. 
Conocido como alotrasplante de tejidos compuestos 
(ATC), el trasplante, por ejemplo, de una mano, es un reto 
inmunorregulador mucho mayor en comparación con el  
de un riñón o incluso un corazón, porque abarca vasos 

sanguíneos, grasa, cartílago, nervios, tendones, hueso y piel. 
La piel es el órgano más antigénico del cuerpo humano,  
lo que significa que genera una gran producción de 
anticuerpos —la respuesta inmunitaria humana— cuando  
el cuerpo receptor lo identifica como tejido extraño.

Por eso, aunque los avances en microcirugía permiten la 
realización de trasplantes de manos con éxito desde finales 
de la década de 1990 y principios de la de 2000, solo se 
puede garantizar su supervivencia a largo plazo mediante 
una compleja medicación inmunosupresora. La parte 
positiva es que, según un estudio de la Real Sociedad 
Británica de Medicina, el porcentaje de esa supervivencia 
es del 94 %, lo que significa que los protocolos 
inmunosupresores están funcionando bien. La parte 
negativa es que los casos de rechazo agudos (cuando el 
cuerpo receptor empezó a rechazar la mano injertada) se 
produjeron, en el 85 % de los pacientes, durante el primer 
año. Aunque dichos rechazos se pudieron controlar con 
cambios en la medicación, pusieron de relieve hasta qué 
punto la calidad de vida a largo plazo de los pacientes 
depende del acceso a las dosis correctas de medicación.

De hecho, del 6 % de los pacientes seguidos por el 
estudio que sufrió un rechazo permanente de su injerto,  
la mayoría optó por dejar la medicación —quizá a causa  
del 87 % de pacientes que notificaron infecciones graves,  
y del 52 % que sufrió un deterioro de la función renal.

Por este motivo, los trasplantes de mano completos se 
consideran, en su mayor parte, «no esenciales», no por 
fallos en el restablecimiento de la función de la mano, sino 
porque los efectos secundarios asociados al procedimiento 
pueden tener un alto precio para un paciente al que quizá 
le convenga más el uso de una prótesis artificial. En este 
caso, es la ciencia de los miembros protésicos implantados 
específicos para el paciente y hechos genéticamente a 
medida lo que debe evolucionar y alcanzar la madurez  
de los procedimientos quirúrgicos. n
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LA CARNE CULTIVADA
Delicatessen se centra en un mundo posapocalíptico en el que la carne humana es uno de los principales 
productos de alimentación. En nuestro mundo, los científicos intentan evitar el desastre medioambiental  
y la crueldad animal cultivando carne en laboratorio.

E xisten dos motivos principales para intentar reducir 
la cantidad tanto de carne consumida por los seres 
humanos como la de los animales necesarios para 

producirla. El primero es sentimental: mucha gente se pasa 
a la dieta vegetariana o vegana porque no se siente 
cómoda con la forma en la que se produce la mayor parte 
de la carne, especialmente en el mundo saturado de 
antibióticos de la ganadería intensiva moderna. La 
comercialización de una carne sintética que redujera o 
eliminara por completo la necesidad de criar cabezas de 
ganado para su posterior sacrificio sería un éxito desde 
este punto de vista.

El segundo motivo tiene que ver con cuestiones 
medioambientales. La ganadería es uno de los principales 
factores que contribuyen al calentamiento global en la 
actualidad, y las estimaciones responsabilizan al sector 
ganadero del 18 % de la emisión total de gases de efecto 
invernadero en todo el mundo (más que todo el sector  
del transporte).

Una sola vaca puede emitir entre 70 y 120 kg anuales de 
metano, un gas que provoca mucho más efecto invernadero 
que el CO

2
, lo que equivaldría a conducir casi 13 000 km al 

año. Existen casi 1500 millones de cabezas de ganado en 
todo el mundo para cubrir la demanda de carne y lácteos, 
por lo que es fácil calcular su impacto, y eso sin contar el 
transporte de los animales o de la carne hacia y desde las 
granjas. Un paso importante que cualquiera puede adoptar 
en la protección medioambiental es reducir el consumo de 
carne y productos lácteos.

La sustitución de la carne por productos veganos como 
las hamburguesas de soja es, a largo plazo, mucho más 
respetuosa con el medio ambiente, y eso a pesar de que  
los productos a base de soja son responsables de la 
deforestación de amplias zonas de bosque en regiones 
como América del Sur. Porque la finalidad de la mayoría  
de estos cultivos de soja (el 96 % aproximadamente) es su 
transformación en alimento para el ganado, mientras que la 
mayor parte de los productos de soja veganos procede de 
plantaciones sostenibles de Canadá y de la Unión Europea. 
Por lo tanto, aunque la soja en sí misma tiene un impacto 
medioambiental complejo, reducir nuestro consumo de 
carne —y la necesidad de la industria ganadera de este 
cultivo como alimento para animales— derivaría en 
resultados medioambientales mucho mejores.

ARRIBA: Imagen 
conceptual de «carne 
limpia» cultivada en 
laboratorio a partir 
de células somáticas 
animales. (Fotografía: 
Shutterstock)
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IZQUIERDA: Grupo de 
vacas. Encontrar un 
equivalente sintético 
a su carne permitiría 
una reducción drástica 
tanto de las emisiones 
de metano como de la 
cifra de animales que 
se crían en condiciones 
de ganadería 
intensiva. (Fotografía: 
Shutterstock)

No obstante, hay mucha gente a la que le gusta la carne 
y no quiere renunciar a ella, ni siquiera con sustitutos 
veganos muy avanzados de empresas que utilizan 
tecnologías e innovaciones alimentarias patentadas como 
el jugo de remolacha para producir hamburguesas sin carne 
que «sangran» y cuyo sabor es cada vez más parecido al 
de «las de verdad». Pero entre estas personas también hay 
muchas que desearían mitigar los efectos negativos del 
consumo de carne en el medio ambiente y que quieren 
promover el bienestar de los animales que consumen.

Todo esto está en el origen del cultivo de carne en 
laboratorio. El objetivo, libre de crueldad, sin necesidad  
de alimentar o estabular animales destinados al matadero, 
es producir en masa y a un precio asequible deliciosa carne 
cultivada, de forma segura y rápida, y a un coste en 
emisiones mucho menor al de la carne «real».

LA NUEVA CARNE
Sin embargo, como ocurre casi siempre con muchas 
innovaciones, asuntos como producir a una escala lo 
bastante grande y rápida para que resulte rentable,  
o convencer al cliente de la calidad y de la fiabilidad  
del producto no están tan claros.

La idea de la carne cultivada, o, como también se la 
conoce, carne «limpia», lleva ya tiempo apareciendo en la 
ciencia ficción, aunque fue popularizada a principios de  
la década de 2000 por Jason Matheny, director del Center  
for Security and Emerging Technology de la Universidad de 
Georgetown. Cofundador de la compañía de desarrollo 
biotecnológico agrícola New Harvest que explora las 
posibilidades de la carne cultivada, Matheny impulsó la 
investigación científica y comercial para producir carne  
y venderla.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos invertidos y  
del tiempo transcurrido, aún no se comercializa ningún 
producto de carne limpia, aunque Mosa Meat, fundada en 
2013 por el doctor Mark Post, anunció que tenía previsto 
lanzar sus primeros productos en 2021. Post, profesor de  

la Universidad de Maastricht, fue la primera persona en 
realizar una prueba de concepto viable.

¿Y cómo se cultiva la carne? El proceso empieza con  
la recopilación de células animales con una alta tasa de 
proliferación. Aunque las células madre son las más rápidas 
y las más flexibles, el hecho de que tengan que 
programarse genéticamente para crear tipos de células 
determinadas implica que requieren más trabajo y son 
menos adecuadas para procesos comerciales. Como el 
objetivo del proceso son las células musculares y estas 
raras veces proliferan, lo mejor es utilizar mioblastos y 
células miosatélites. Una vez tratadas con una proteína 
—el medio de crecimiento, lleno de nutrientes esenciales y 
estímulos celulares para la proliferación—, un biorreactor 
mantiene las células producidas con la energía necesaria 
para crecer. La parte más compleja del proceso consiste en 
crear y conservar un soporte tridimensional sobre el que se 
multiplicarán dichas células. Este proceso debe favorecer el 
crecimiento de una red vascular, para mantener las células 
alimentadas con sangre y oxígeno, y un sistema para que  
el soporte esté en movimiento, para extender las células, 
imitando el desarrollo de las fibras musculares en un cuerpo 
animal. Lo ideal es que dicho soporte sea también 
comestible, de manera que se pueda llevar la carne 
directamente del laboratorio a la mesa.

Las estimaciones iniciales sitúan el precio de una 
«hamburguesa limpia» en unos cincuenta euros la unidad. 
Aunque aún está por verse si a los consumidores les gustará 
lo suficiente la carne cultivada en laboratorio, o el impacto 
que tendrá en sus bolsillos, tanto los avances científicos 
como el debate cultural siguen en proceso. n

«ASUNTOS COMO LA 
PRODUCCIÓN A GRAN 
ESCALA Y QUE AL CLIENTE 
POTENCIAL LE GUSTE EL 
PRODUCTO Y CONFÍE EN ÉL  
NO ESTÁN TAN CLAROS».
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